
Du wachst auf und denkst an das Glück. Das Glück liegt neben dir im
Bett und schläft noch. Du kannst noch immer nicht recht glauben, daß
das Schicksal dir so viel Glück zugedacht und daß es dich tatsächlich
gefunden hat. Du berührst es, um dich zu vergewissern. Ja, es ist echt.
Es ist da. Es schläft und wenn es aufwacht, wird es frühstücken wollen.
Nicht guter Rat ist jetzt teuer, sondern all das, was zu so einem Frühstück
dazu gehört.
Der Kühlschrank gähnt dir eine Nordpollandschaft entgegen. Faszinierend
dieses Weiß, diese Kälte – diese Leere. Der Anschlag über dem Telefon
kündet von Pizzen, die per Taxi ins Haus kommen. Selbigen Service auch
für ein Frühstück einzurichten hat sich bislang noch niemand bereit
gefunden. Gedächtnisnotiz: Geschäftsidee, die dich fürderhin reich
machen wird. Aktuelle Barschaft: Zwei Euro fünfunddreißig und ein
abgerissener Jackenknopf, vorgefunden in den Taschen der Beinkleider
des gestrigen Tages.
Die Beinkleider über die dafür vorgesehenen Körperteile gestreift,
ansonsten vor allem vom Schweiß der Verzweiflung bedeckt, trägst du
die Handvoll Münzen zum Bäcker deines Vertrauens. Für zwei Euro
fünfunddreißig überläßt er dir vier seiner Brötchen. Sie haben die Farbe
der Sonne und die Form kleiner Herzen. Einen Jackenknopf will der
Bäcker nicht in Zahlung nehmen.
Zurück in der Wohnung, schenkt dir das Glück, gerade erwacht, ein
herzhaftes Gähnen. Streicht sich die Haare aus dem Gesicht und gibt
deinem Schweißfluß neue Nahrung. „Hast du Hunger?“ fragst du und
sie bringt dich mit einem Kopfschütteln aus dem Konzept. „Ich esse
morgens immer nur eine winzige Kleinigkeit. Was hast du denn
anzubieten?“ Du öffnest die Tüte, die deine beschämt schwitzenden
Hände hoffnungsvoll vom Bäcker hierher getragen haben, hältst sie
ihr entgegen.
„Hmm“, sagt sie und schenkt dir ein Lächeln. „Meine Lieblingsbrötchen.“
Sie klopft mit der Hand auf den freien Platz neben ihr im Bett, immer
noch lächelnd. Frühstück ist Glückssache.
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