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Die Schwalben probten
für den Flug in den Süden an dem Tag.
Ich blieb für einen Moment stehen
mit dem Kopf im Nacken,
sah ihnen zu,
grub dann die Hortensie aus,
den Rosenbusch.
Als ich die Karre zum Auto schob,
nickte eine rosa Blüte vor sich hin,
strahlend und voller Duft.
Ich setzte mich ein letztes Mal auf die Bank,
trank eine letzte Tasse Tee.
Plötzlich war der Himmel still und gänzlich leer.
Sie hatten es tatsächlich vor mir geschafft
dieses Stück Himmel über dem Garten, über dem Haus,
dieses Land zu verlassen.
Und ich wusste nicht,
war das ein Zeichen?
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