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Unsterbliche Liebe

Er stand unter der Dusche und dachte an den verpatzten
Auftakt zum Samstag. Jetzt ist sie wieder sauer und
der ganze Tag verdorben. Als er sich nach der Seife
biickte, sah er die Kalkrinder unter dem Duschkopf.
Sie wusste, wie sehr er das hasste, tat aber nichts.
Schlampe. Vielleicht hitte er sich damals umdrehen
sollen, wer weil3? In solchen Momenten half ihm seit
jeher nur der Gesang. Er stimmte sein Lieblingslied
an. Sie safy am gedeckten Tisch und schrieb einen
Einkaufszettel. Seine Stimme taugt auch nur noch fiir
die Dusche, dachte sie. Nichts hat er daraus gemacht.
Wir haben beide nichts aus dieser Liebe gemacht. Er
trat im Bademantel in die Kiiche. ,Der Duschkopf ist
wieder verkalkt!” , Du weil3t doch, wo das Mittel steht.
Er hatte fiir eine Antwort schon tief Luft geholt, da sah
sie ihn an, und dann sagte sie es mit lauter Stimme.
»Es wire besser gewesen, du hittest dich damals nach
mir umgedreht.” ,Hab’ ich aber nicht!* Er verlie3 die
Kiiche und knallte die Tiir ins Schloss. Sie kimpfte mit
den Trinen und schrieb quer iiber die begonnene Liste
Oliven, Wein, Brot mit kriftigen, harten Strichen:

Orpheus, du Schuft, du Verriter, Orpheus, du
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