
Er stand unter der Dusche und dachte an den verpatzten
Auftakt zum Samstag. Jetzt ist sie wieder sauer und
der ganze Tag verdorben. Als er sich nach der Seife
bückte, sah er die Kalkränder unter dem Duschkopf.
Sie wusste, wie sehr er das hasste, tat aber nichts.
Schlampe. Vielleicht hätte er sich damals umdrehen
sollen, wer weiß? In solchen Momenten half ihm seit
jeher nur der Gesang. Er stimmte sein Lieblingslied
an. Sie saß am gedeckten Tisch und schrieb einen
Einkaufszettel. Seine Stimme taugt auch nur noch für
die Dusche, dachte sie. Nichts hat er daraus gemacht.
Wir haben beide nichts aus dieser Liebe gemacht. Er
trat im Bademantel in die Küche. „Der Duschkopf ist
wieder verkalkt!“ „Du weißt doch, wo das Mittel steht.“
Er hatte für eine Antwort schon tief Luft geholt, da sah
sie ihn an, und dann sagte sie es mit lauter Stimme.
„Es wäre besser gewesen, du hättest dich damals nach
mir umgedreht.“ „Hab’ ich aber nicht!“ Er verließ die
Küche und knallte die Tür ins Schloss. Sie kämpfte mit
den Tränen und schrieb quer über die begonnene Liste
Oliven, Wein, Brot mit kräftigen, harten Strichen:
Orpheus, du Schuft, du Verräter, Orpheus, du
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