
Geputzte Schuhe, die sich im Schreitgang in tiefe
Teppiche senken, manikürte Finger, die sich um runde
Handläufe winden.

Wenn Sie einmal ein Theater oder Opernhaus besichtigt
haben, kennen Sie jenen Bereich, der zwischen Bühne
und Kulissen vermittelt: schmale, nachlässig ausge-
stattete Gänge mit unverputzten Wänden und
dürftigem Licht. Irgendwo, an einer plötzlich ab-
brechenden Ecke, die einem Kap ähnelt, ist der Punkt,
wo der Vorhang beginnt und sich der Glanz des
Zuschauerraums öffnet. In Anlehnung an solche Orte
hat Z. sein Haus entworfen. Man fühlt sich in ihm,
als ob man sich hinter einer Bühne und jenseits eines
erwartungsvollen Publikums bewege, alles auf einen
Auftritt der Bewohner warte. Dieser freilich kommt
nie zustande, denn eine Bühne existiert nicht.

Mit größter Echtheit eindringendes Wasser im Parkett,
bis zu den Knöcheln, dann zu den Knien; die Zuschauer
behalten Platz, trotz der Kühle an den Waden, sie
vertrauen auf die Künste des Kulissenbildners, der
doch längst geflohen ist.

Ich erschrak, als ich mich über die Brüstung beugte.
Wo die Bühne hätte sein müssen, setzten die Ränge
und Logen und Stuhlreihen sich unendlich fort in eine
helle Ferne hinein.
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