
Und nun? – Das war mein erster Gedanke,
nachdem ich „Generation Golf“ zu Ende
gelesen hatte. Schön und gut, aber wie
geht’s weiter mit uns Mittdreißigern? Die
Antwort für immer mehr von uns ist ebenso
einfach wie ernüchternd und lässt sich in
drei Buchstaben fassen: Nach der
Generation Golf kommt die Generation
LWS. „6 x MT + WT/LWS“, so steht es
auf dem kleinen Zettelchen, mit dem mich
mein Orthopäde ins Therapeutische
Zentrum ein Stockwerk unter seiner Praxis
schickt; sechs Mal manuelle und sechs Mal
Wärmetherapie. Dort nimmt mich Steffi
in Empfang. Ich bin beruhigt, dass sie Steffi
heißt. Das flößt mir sofort Vertrauen ein.
Steffi, das klingt nach Kindheit auf dem
Ponyhof, nach gesunder Ernährung,
regelmäßigem Sport und viel Apfelschorle.
Einer Petra würde ich mich weniger gern
anvertrauen. Petras sind Sekretärinnen oder
Bankangestellte. Marions arbeiten eher im
Kindergarten. Als Maria wird man Juristin
und als Caroline muss man aus Herkunfts-
gründen nicht arbeiten gehen. Kranken-
gymnastinnen müssen Steffi heißen,
allenfalls noch Andrea oder Sabine. „Dir
fehlt es an Halt und Stabilität!“ stellt Steffi
nach kurzem Tasten fest. Während ich mich
noch wundere, wie sie allein durch die
Berührung meiner Lendenwirbel in der
Lage ist, mein Lebens- gefühl zu erfassen,
liege ich bereits auf dem Rücken und fühle
mich auch so:

Ich bin Steffi unterlegen. Sie wirkt gesund,
ausgeglichen, in sich ruhend, während
meine Muskeln nicht mal die Kraft
aufbringen, meine Wirbelsäule vernünftig
zu stützen. Ich spüre deutlich die
unerträgliche Schwere meines Seins. Nach
und nach nehme ich die weitere Umgebung
wahr. Mein Blick fällt auf einen Ventilator.
Fuß und Rotor werden durch eine
Holzstange und jede Menge Klebeband
wenig fach- männisch zusammengehalten.
Mein erster Gedanke: Das sieht aus wie
eine Prothese. Mein zweiter Gedanke: Das
sieht aus wie meine Wirbelsäule. Während
ich noch darüber grübele, wann der
Ventilator wohl seinen Geist aufgeben wird
und ob sich daraus Rückschlüsse auf die
Funktionsdauer meiner Wirbelsäule ziehen
lassen, bereitet Steffi Teil 2 des Programms
vor: die WT. Wohlig breitet sich die
Wärme in meinem Körper aus, und meine
Gedanken kehren zu der klapprigen
Windmaschine zurück: In der Arztpraxis
hängen detaillierte anatomische Schautafeln.
Hier unten genügt ein schiefer, geflickter
Ventilator, um die gleiche Wirkung zu
erzielen: Mensch, du bist sterblich, und
irgendwann gehen dir die Ersatzteile aus.
Dann hilft nur noch Klebeband.
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