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Meine Traumwohnung, endlich. Parterre mit Garten in einem Jugendstilhaus,
Stuckrosetten an der Wohnzimmerdecke und ein Riesenflur, nein, eine Empfangshalle.
Leider kenne ich die Nachbarn noch nicht, um sie in Empfang zu nehmen, aber
den Riesenflur hab ich schon mal, darin könnte man eine Party feiern. Ich habe
Wohnungen nie leiden können, deren Flure so schmal sind, dass man sie nur mit
eng an den Körper gepressten Armen durchqueren kann. Niemals kann man sich
in solch einem Flur mit einem Rucksack auf dem Rücken auch nur einmal herum
drehen, ohne an die Wände zu stoßen. Mein Flur also ist riesig. Prompt fand sich
ein Kumpel, der etwas bei mir unterstellen wollte. Er hatte anderswo einen Job
gefunden und zog weg. Bloß seine Musicbox konnte er nicht mitnehmen, seit
gestern steht sie bei mir. Es ist eine Wurlitzer 2500 und sie leuchtet, wenn man
sie anschaltet. Natürlich sind da Platten drin, ich schau sie mir an. Ich kann die
Titel kaum einordnen oder mich erinnern, was das für Lieder waren, doch beim
Ausprobieren kommt Nostalgie auf, bei „Mr. Tambourine man“ oder  bei „No
milk today“. Ich stelle das Teil laut und genieße, doch kurze Zeit später klopft es
an der Tür, ich öffne. Die Nachbarn schauen verunsichert, wollen sie sich beschweren?
Sie sehen die Lampen an der Musicbox. Sprachloses Staunen. Ich winke die Leute
herein, wir stehen gemeinsam vor der Wurlitzer und schauen sie an. Es kommen
mehr Nachbarn. Sie kramen in den Taschen, wollen ein Geldstück einwerfen und
sich ein Lied wünschen. Leider wurde diese Funktion ausgebaut, das Maschinchen
spielt ohne Münzen. Als sie das hören, machen sie lange Gesichter. Doch bald
probieren sie alle Platten durch, holen Getränke, bleiben bis zum Morgen. Ein
netteres Einzugsfest hätte ich mir nicht wünschen können.
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