

ANNA WITTGENSTEIN

Bestandsaufnahme

Und Du, was findest Du wichtig bei einem Mann, fragst Du, und wir reden nicht über die inneren Werte. Ohne viel zu überlegen sage ich Haut, denn was nutzt mir der ganze Körper, wenn ich nicht fühlen kann. Aber zuerst, worauf schaust Du, stellst Du eine Frage, die bei mir in eine Sackgasse läuft, und ich schaue auf Dich.

Dass Du so große Füße hast, sagst Du ungläubig, und ich sage ja, wenn ich Schuhe und Strümpfe ausziehe, bin ich eigentlich halb nackt. Und große Hände, sagst Du, Hände sind wichtig. Ich schaue auf Deine Hand und will sie halten. Woher kommt die Narbe, fragst Du, und zeigst auf meine Hüfte. Und der Fleck? Ich küsse einen Punkt zwischen Ohr und Schulter; noch zu viele ungeküsstete Punkte auf Deinem Hals.

Stimme ist auch wichtig, sagst Du, und ich sage erst mal nichts.

Ich muss noch mal Deine Augen anschauen, sagst Du, und ich denke, hier, die kannst Du haben. Ich ruhe meinen Kopf auf Deiner Brust, die fast das Erste war, das ich von Dir sah, und sage, es gibt nichts Besseres als eine Männerbrust. So viel Brust ist sie nicht, sagst Du, und ich denke, sie ist nicht nur die Schönste, sondern auch die Einzige, jedenfalls jetzt gerade.

Noch mal alles ansehen, sagst Du, und ich nehme Teil an Deiner Aufmerksamkeit, schaue an mir hinunter und bin etwas verwundert über Dein sachliches Interesse.

Wie war das, Deine letzte Trennung, fragst Du, und ich denke, fragt mich das jetzt wirklich gerade ein Mann, und fühle nach und denke einfach, Du, ich und wir. Was heißt das, nicht ein richtiger Freund, und ich sage, wie das halt so ist, irgendwie fanden wir nicht richtig zu einander, und du fragst, warum, aber ich erinnere mich nicht mehr.

Warst Du mal verliebt, fragst Du, und ich sage klaro, aber heute nicht. Heute war ich noch nie verliebt.

*copyright: Anna Wittgenstein, *1978, hat Geschichte in Stanford (USA) studiert. Bestandsaufnahme erschien 2005 in Am Erker. Weitere Veröffentlichungen im SZ Magazin, ndl, Die Horen. Sie lebt mit ihrem Mann Manuel in New York.*