
Das dunkle Holz des Teeladens hatte die Stimme des alten
Rashnu schon lange nicht mehr gehört. Meist saß er im
Schneidersitz mit seinen schlohweißen, dünnen Haaren
auf dem erhöhten Boden und rieb sich die grauen
Bartstoppeln. Rashnu mochte Stühle noch immer nicht,
auch wenn seine Enkel schon lange nicht mehr auf dem
Boden saßen. Er wusste mehr vom Baum des Lebens als
wir alle, aber er sprach nicht darüber, sondern ließ es an
der tief nach unten gezogenen Scheibe des Teeladens
vorüberziehen. An diesem Tag änderte sich alles. Es begann
damit, dass ein ungewöhnlicher Duft unsere Nasen kitzelte.
Eine Komposition aus Kardamom, Sandelholz und einem
Hauch Nachthyazinthe mischte sich unter Darjeeling und
Pfefferminztee. Rashnus Kopf, der sonst immer etwas
lethargisch nach unten zu baumeln schien, reckte sich
nach oben. Seine Augen suchten nach etwas. „Jasmin ist
hier“, sagte er. Die Welt stand still, als er sprach, in diesen
betörenden Duft hinein redete. Ich hatte eine Stimme
erwartet, die eingerostet war. Aber sie war klar und hell,
wie die eines jungen Mannes. Die neue Bedienung trat
ein. Rashnu drehte sich zu ihr und nun merkte auch ich,
dass sie den Duft verströmte, der uns so betörte. Ihr
Gesicht lag wie eine Rose auf dem Kissen ihres Parfüms.
Nie hatte ich etwas Schöneres gesehen. „Man nennt mich
Suri, die rote Rose“, sagte sie. Meine Großmutter hieß...“
„... Jasmin. Ich weiß“, sagte Rashnu und lächelte.
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