
Diese Geschichte ist wie eine doppelt gesicherte
Stahltür, zu der ich keinen Schlüssel besitze. Ich
finde einfach keinen Zugang. Sie gehört meiner
Freundin. Trotzdem ist sie eine meiner
Lieblingsgeschichten. Ich habe sie schon mehr als
einmal gehört, aber das bringt mich in dieser Sache
auch nicht weiter. Sie handelt von ihr, als sie noch
ein Kind war. Ich mag die Vorstellung, dass sie
mal ein Kind gewesen ist und solche Geschichten
erlebt hat. Sie spielt in dem Dorf, in dem sie ihre
Kindheit verbracht hat. Die Geschichte gehört ins
Jahr 1983, es ist Sommer und sie handelt von einem
Schneesturm. Zwischen der Geschichte und mir
stehen so viele Jahre und Kilometer, dass es
unmöglich scheint, an sie heranzukommen. Meine
Freundin liegt jetzt in Berlin neben mir. Ich habe
mich mit einer Taschenlampe unter die Bettdecke
zurückgezogen, um das hier zu schreiben. Ich
möchte nicht, dass sie sich in ihrem Schlaf gestört
fühlt, nur weil ich nach dem Schlüssel für eine
Geschichte suche, die ihr gehört. Es fängt damit
an, dass sie ihrer besten Freundin den Dachboden
zeigt. Auf dem Dachboden liegen viele
geheimnisvolle und vergessene und verbotene
Dinge. Worauf es in dieser Geschichte ankommt,
ist ein Sitzsack, der links neben der Einstiegsluke
vor sich hindämmert. Er ist bis obenhin mit
Styroporkugeln gefüllt. Er hat einen doppelten
Reißverschluss, den man öffnen muss, um in ein
Meer hunderttausender Styroporkugeln blicken zu
können. Die beiden beschließen einen kleinen
Schneesturm zu veranstalten. Eine Idee von zwei
Mädchen im Jahre 1983. Sie beginnen sehr
bedächtig und konzentriert ihre Arme bis zu den
Ellenbogen in den Sitzsack zu tauchen, um
anschließend mit einem Arm voll Styroporkugeln
zum Fenster zu gehen und ihn als Teil eines
Schneesturms auf die Strasse rieseln zu lassen. Es
ist ein erhebendes Gefühl, an der Gestaltung des
Wetters maßgeblich beteiligt zu sein. Sie lächelt
immer auf eine sehr intensive Art, wenn sie in ihrer
Erinnerung zurückblickt und Schnee auf einen
Sommertag rieseln lässt. An diesem Sommertag

schneit es in einem kleinen Dorf in Hessen. Es
schneit ungefähr zehn Minuten lang. Dann ist der
Styroporkugelvorrat erschöpft und die beiden
Mädchen gehen wieder runter in das Kinderzimmer,
um mit den Holzfiguren Bauernhof zu spielen.
Das alles passierte, ohne dass die Weltöffentlichkeit
davon Notiz nahm. Als ich einen großen Wälzer
mit dem Titel ‘Historische Ereignisse im Jahre
1983’ durchblätterte, fand ich nicht den geringsten
Hinweis auf einen zehnminütigen hessischen
Sommerschneesturm. Nun erscheint ihr Vater kurz
auf der Bildfläche. Als er nach Hause kommt, ist
er ein wenig verwirrt, weil sein Stammparkplatz
von einer Schneewehe belegt ist. Er ist so lange
verwirrt, bis seine Neugierde groß genug ist, um
herauszufinden, wem dieser kleine private
Schneesturm gehört. Die Styroporflocken haben
sich elektrisch aufgeladen und hängen auch an
Hauswänden, Dächern, Bäumen und Fenstern.
Nach ein paar prüfenden Blicken die Strasse rauf
und runter, weiß er Bescheid. Mit einem
jungenhaften Lächeln geht er ins Haus. Am nächsten
Tag finden sich zwei Schneemädchen auf der Strasse
wieder, ausgerüstet mit Schneeschiebern und Besen.
Sie sollen die Strasse passierbar machen. Dass sie
beide Skianzüge, Schneestiefel und eine Pudelmütze
tragen, ist ein kleiner Scherz der Eltern. Es ist eine
langwierige und erschöpfende Arbeit bei 28° Grad
im Schatten einen elektrisch aufgeladenen
Schneesturm zusammenzukehren. Einige Flocken
halten sich hartnäckig an ihrem Platz. Sie werden
erst zwei Wochen später von einem Gewitterregen
weggewaschen. Dieser Regen spült die letzten
sichtbaren Spuren dieser Geschichte an einen Ort,
an dem sie nur noch der Erinnerung zugänglich
sind. Herbst 1998 liegt sie neben mir in Berlin
und schläft auf ihre gutaussehende langbeinige Art.
Ich bin sehr zufrieden mit meinem Leben, wenn
ich sie so neben mir liegen sehe. Sie träumt
bestimmt nicht von Schneestürmen aus ihrer
Kindheit. Sie wird mit ihren Gedanken ganz
woanders sein.
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