DANIEL KLAUS

Unbebaute Grundstiicke

Gegeniiber von meinem Stammbicker ist eine
Bauliicke. Es ist eines dieser unbebauten
Grundstiicke in der Stadt, die immer weniger
werden, bis es sie irgendwann {iberhaupt nicht
mehr geben wird. Es ist nicht mehr als ein
leerer Platz zwischen zwei Hiusern, aber
trotzdem wird er von einem zwei Meter hohen
Bretterzaun wie eine Kostbarkeit bewacht.
Der Mann, der einen Hut aus Cordstoff auf
dem Kopf trug, stellte sich auf die Zehenspitzen,
um iiber den Zaun zu schauen. Er war alt.

Er hitte ein Jugendfreund meines Grof3vaters
sein konnen. ,Ich bin einfach zu klein®, sagte
er, als er mich bemerkte und klopfte mit seinem
Stock traurig gegen den Zaun. ,,Was ist denn
hinter diesem Zaun?“, fragte ich. ,Ich habe
da mit meinen Eltern gewohnt®, sagte er.
,Und ich wiirde gerne wissen, wie es jetzt dort
aussieht.” Ich sah ihn an. Sein Gesicht war
ein Mosaik aus faszinierenden Falten. ,Ich helfe
Ihnen®, sagte ich schlieBlich. Ich lehnte

mich mit dem Riicken gegen die Bretterwand
und schrinkte meine Handflichen ineinander.
Eine klassische Rduberleiter.

®
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Er zogerte einen Moment, aber dann stieg er
vorsichtig auf meine Handfldchen, und ich fuhr
ihn wie ein Fahrstuhl einen halben Meter
nach oben. ,,Es funktioniert”, sagte er tiber mir.
Seine Stimme klang warm und aufgeregt.
,Und was sehen Sie?*, fragte ich. ,Na ja“, sagte
er. ,Aufgeworfene Erde, Steine, ein paar Disteln.
Aber darum geht es nicht.” Er machte eine
Pause. ,Ich erinnere mich.” Wir schwiegen
beide eine Weile, wihrend ich ihn weiter
festhielt und er iiber den Zaun in seine Kindheit
blickte. ,Sie konnen mich jetzt wieder
herunterlassen®, sagte er schlieflich, und ich
fuhr ihn mit meinem Einpersonenlift langsam
zuriick in die Gegenwart. ,,Dankeschon®,
sagte er, als er wieder festen Boden unter den
Fiilen hatte. Er reichte mir seine Hand. ,,Das
war sehr nett von Thnen.“
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