
Zuerst hatte man seine Beule untersucht. Der Schaffner sprach zu dem
Mädchen, das mein Bruder war. Hörte es zu? Stand es unter Schock? Die
lange Nase des Schaffners witterte, dass etwas nicht stimmte. Denn es
riecht nach Abenteuer, wenn einer von zu Hause ausbüxt und sich auf
eine Fahrt in die fremde Stadt einlässt, um eine Wette zu gewinnen, oder
etwa nicht? Die Postkarte, die mir mein Bruder aus der Stadt als Beweis
schicken wollte,  knisterte in seiner Tasche.
Es zog ihn unaufhaltsam zur großen Stadt – die Bremsen waren nach
dem Stop gelöst worden – und es ging meinem Bruder Bernd jetzt besser.
Ein mitreisender Arzt hatte weiter nichts gemacht, als die bunte Beule
auf seiner Stirn zu betrachten. Eine kalte Kompresse war auf die Stirn
gelegt, der Mittelscheitel dahinter nachgezogen worden.
Mit dem Mädchenchor aus unserer Stadt war mein Bruder in den Zug
gestiegen. Er hatte sich auf der Toilette verkleidet, sich aber beim
Herauswerfen seiner eigenen Sachen so ungeschickt angestellt, dass sie
im Fahrtwind an den Zugfenstern vorbei flogen. „Da fliegt einer!“
Irgendwer hatte die Notbremse gezogen und das Mädchen Bernd rummste
im Gang mit dem Kopf an die Wand. Aber niemandem fiel es ein, sich
das Mädchen hinter der Wunde genauer anzuschauen.
Die Wette verlor er dennoch. Die Stadt, die Stadt... hat er nur immer
wieder gemurmelt. Sie hatte ihn mit ihren großen Armen empfangen
und seine Augen zwei Tage und Nächte lang offen gehalten. – So eine
Stadt gibt’s nur im Märchen, sagte ich. Allein der Poststempel zählt!
Er hatte vergessen, die Postkarte einzuwerfen.
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