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Um sieben Uhr morgens ist im Prenzlauerberg alles ruhig. Die Kulturwelt mit
ihrem Leben voller Accessoires und süßer Läden schlummert. Ich komme aus der
Haustür, im selben Moment geht eine Mutter mit einem Schulkind an mir vorbei.
Fast jeden Morgen derselbe bedeutungslose Zufall. Sie sind wie gute Kollegen. Sie
wundern sich über den Schnee oder die Kälte oder die jeweilige Witterung und
schütteln dazu mit dem ersten schwarzen Humor des Tages den Kopf. Kinder sind
unterwegs. Kinder und Arbeitslose, meine Nachbarin auf dem Weg Richtung
Amt oder Fortbildung. Leute, die erzogen werden müssen. In der Winsstraße ist
ein Erdgeschossfenster hell, ein Kindergarten. Ein dünner Junge im Streifenpulli
ordnet Spielzeugautos auf einem Teppich an und fährt mit ihnen schöne Kurven.
Schon so viel Ordnungswillen um diese Uhrzeit. An anderen Tagen verspäte ich
mich um ein paar Minuten. Wenn ich durchs Fenster sehe, steht der Junge schon
mit anderen Kindern vor seinem Fuhrpark und diskutiert, fachmännisch. Planerisch.
Ab der Greifswalder Straße ist es anders. Hier gehen die Leute über die Straße. An
der Ampel dann der graue dünne Mann, der müde geradeaus guckt, und dann der
Sonnenaufgang über den Bahngleisen. Schnee pulvert, Pfützen sind gefroren, die
Kinder fahren mit dem Fahrrad über die schwarze Fläche und es knackt. Storkower
Straße. Am Polizeigebäude biege ich ein, sozialistischer Winter garniert mit
Geschäftstüchtigkeit: Bosch, Dänisches Bettenlager und dahinter in einer Sackgasse
kleine leer stehende Baracken, ausgeräumt, früher ging hier jemand zur Arbeit
und im Sommer, nach Feierabend, wurde unter Kollegen gegrillt. Der Grillrost
steht jetzt im Gestrüpp, auch verlassen. In der Kantine des Polizeigebäudes sitzen
alte Leute aus den Blocks auf der anderen Seite der Kniprodestraße, die aussieht
wie eine sowjetische Allee. Die alten Leute haben nicht mehr genug Müdigkeit
und frühstücken. Sie ziehen die Mäntel aus und lassen ihre Pelzkappen auf. So ist
es feiner. Die alte Frau legt dem alten Mann den Schal um, dann gehen sie wieder
nach Hause. Der Polizist mit den zwei Sternchen auf der Schulter setzt sich an den
reservierten Tisch neben der Theke. Er macht einen Witz für die Kassiererin.
Danach geht er an die Arbeit. Der Tag beginnt. Acht Uhr. Die Polizeikantine
riecht nicht schlecht.
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