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Betlin, 7 Uhr

Um sieben Uhr morgens ist im Prenzlauerberg alles ruhig. Die Kulturwelt mit
ihrem Leben voller Accessoires und siiler Liden schlummert. Ich komme aus der
Haustiir, im selben Moment geht eine Mutter mit einem Schulkind an mir vorbei.
Fast jeden Morgen derselbe bedeutungslose Zufall. Sie sind wie gute Kollegen. Sie
wundern sich iiber den Schnee oder die Kilte oder die jeweilige Witterung und
schiitteln dazu mit dem ersten schwarzen Humor des Tages den Kopf. Kinder sind
unterwegs. Kinder und Arbeitslose, meine Nachbarin auf dem Weg Richtung
Amt oder Fortbildung. Leute, die erzogen werden miissen. In der Winsstraf3e ist
ein Erdgeschossfenster hell, ein Kindergarten. Ein diinner Junge im Streifenpulli
ordnet Spielzeugautos auf einem Teppich an und fahrt mit ihnen schone Kurven.
Schon so viel Ordnungswillen um diese Uhrzeit. An anderen Tagen verspite ich
mich um ein paar Minuten. Wenn ich durchs Fenster sehe, steht der Junge schon
mit anderen Kindern vor seinem Fuhrpark und diskutiert, fachminnisch. Planerisch.
Ab der Greifswalder Stralle ist es anders. Hier gehen die Leute iiber die Stralle. An
der Ampel dann der graue diinne Mann, der miide geradeaus guckt, und dann der
Sonnenaufgang iiber den Bahngleisen. Schnee pulvert, Pfiitzen sind gefroren, die
Kinder fahren mit dem Fahrrad iiber die schwarze Fliche und es knackt. Storkower
Strafle. Am Polizeigebdude biege ich ein, sozialistischer Winter garniert mit
Geschiftstiichtigkeit: Bosch, Dinisches Bettenlager und dahinter in einer Sackgasse
kleine leer stehende Baracken, ausgerdumt, frither ging hier jemand zur Arbeit
und im Sommer, nach Feierabend, wurde unter Kollegen gegrillt. Der Grillrost
steht jetzt im Gestriipp, auch verlassen. In der Kantine des Polizeigebdudes sitzen
alte Leute aus den Blocks auf der anderen Seite der Kniprodestral3e, die aussieht
wie eine sowjetische Allee. Die alten Leute haben nicht mehr genug Miidigkeit
und friihstiicken. Sie ziehen die Mintel aus und lassen ihre Pelzkappen auf. So ist
es feiner. Die alte Frau legt dem alten Mann den Schal um, dann gehen sie wieder
nach Hause. Der Polizist mit den zwei Sternchen auf der Schulter setzt sich an den
reservierten Tisch neben der Theke. Er macht einen Witz fir die Kassiererin.
Danach geht er an die Arbeit. Der Tag beginnt. Acht Uhr. Die Polizeikantine
riecht nicht schlecht.
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