
Zehn Tage verbringt er im Krankenhaus, in einem Saal
mit fünf anderen Jungen. In dem zu großen Schlafanzug,
den er aus der Desinfektionsabteilung bekommt, bewegt
er sich frei in der ganzen Station. Er erzählt der Kranken-
schwester, dass er von der Brust der Ärztin Milch trinkt.
Sie ist seine Mutter, die ihn liebt. Er weiß, dass das eine
Lüge ist, aber es macht ihm nichts aus. Raul sagt, dass
die Ärztin ihn mit nach Hause nimmt, wenn er wieder
gesund ist. Seine Augen werden im Laufe der zehn
Krankenhaustage immer weicher. Die Untersuchungen
und die Infusionsschläuche kommen ihm vor wie eine
Aufmerksamkeit, die er nicht verdient hat. Raul spaziert
in einem blinden Vertrauen durch die Flure und Sprech-
zimmer. Die Ärzte sehen ungläubig, dass er trotz seiner
Krankheit überlebt hat. „Er hätte schon tot sein müssen.
Aber er hat einen außergewöhnlich starken Lebenswillen“,
erklärt die Ärztin und zwinkert Raul zu.
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