
Später hatte Hernandez dann seinem Lehrer gegenüber gesessen, der
aus der Ferne sein Romanprojekt begleitet hatte. Und jetzt müssen
sie alles zusammenbringen, hatte der gesagt. Er hatte verschiedene
Kapitel Hernandez‘ Romanprojektes gelesen, sah aber beim besten
Willen keine Verbindung zwischen ihnen. Ich sehe beim besten Willen
keine Verbindung zwischen den einzelnen Kapiteln, die Sie da
geschrieben haben. Hernandez hatte Teile der Kapitel in Lima
geschrieben, einige Manuskripte waren in Petersburg entstanden und
dort zurückgeblieben, anderen sah man das bleichende Sonnenlicht
Arizonas an, wo H. lange warme Wintertage im Gartenhaus guter
Freunde verbracht und über die Ästhetik des Programmierens in
niederen Programmiersprachen geschrieben hatte. Keine Person, die
im nächsten Abschnitt noch erwähnt wurde, kaum ein Sujet, dem
der Autor ausführlich nachging. Nicht, dass keines der Kapitel
lesenswert gewesen wäre - im Gegenteil, jedes für sich preisverdächtig
- aber als Ganzes zerstreute es sich in alle Richtungen. Für sich sind
diese einzelnen Kapitel beinahe preisverdächtig, sagte sein Lehrer,
aber als Ganzes zerstreut es sich nach meiner Meinung zu sehr in alle
Richtungen. Das ist es, worüber ich schreibe, bekannte Hernandez
daraufhin seinem Lehrer. Ich schreibe über die gleichmäßige Verteilung
der Zerstreuung, über ein allumfassendes einheitliches Niveau
abwesender Bedeutung. Ihr Zerstreuungsgleichmaß möchte ich zwischen
Buchdeckeln sehen, bevor Sie sich selber vollkommen zerstreuen.
Das ist eine konkrete Aufforderung an Sie, junger Mann. Verstehe,
antwortete Hernandez.
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