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Abasi

Das Midchen heil3t Abasi. Abasi hort das Summen der Fliegen, spiirt
sie in den Augenwinkeln. Doch sie fortzuwischen wire sinnlos, sie
lassen sich nicht vertreiben. Heil3 ist es hier drin, zwischen den
fensterlosen Wellblechwinden. Aber immerhin Schatten. Den gibt
es draul3en nicht, auch nicht direkt an der Hiitte. Weil die Sonne
senkrecht steht. Auch die wenigen Biische geben keinen Schatten.
Nichts als graue Zweige und Dornen tragen sie. Kahlgefressen von
den Kudus. Und kein Wasser, das die Blatter zum Wachsen bringt.
Bald beginnt die Regenzeit, sagt Vater manchmal. Er liegt auf dem
Boden, auf einem ausgebreiteten Pappkarton. Wenn er sich bewegt,
gibt es ein schabendes Gerdusch. Abasi sitzt neben seinen Fiiflen.
Wenn sie ihre Hand zwischen sich und Vater legt, verschwindet ihre
schwarze Haut in der Dunkelheit. Sie hebt die Hand und legt sie
gegen die Wand. Obwohl sie genau weil}, was passiert. Heil} wie
Feuer ist das Wellblech. Schnell zieht Abasi die Hand zuriick. Und
dann hort sie das Motorgerdusch. Vater bewegt sich nicht. Geh Abasi,
mein Stern, sagt er. Als ob sie nicht wiisste, dass das ihre Aufgabe
ist. Sie springt auf. Zwei kleine Schritte, dann blinzelt sie in grelles
Sonnenlicht, lauft zum Tor. Das hingt zwischen Pfosten und versperrt
die Piste. Links und rechts war einmal Zaun. Aber den haben die
Kudus niedergetrampelt, auf der Suche nach Wasser und Futter. Das
Tor ist aus Holz und schwer, es ist schief und schabt iiber Gerdll,
doch Abasi schafft es. Langsam rollt der Jeep hindurch. Weille Leute
sitzen darin, sie licheln und winken. Wie immer schaut Abasi zu,
wie sie angeschaut wird. Manche halten kleine schwarze Kisten vors
Gesicht. Der Jeep verschwindet in einer Staubwolke. Abasi schlie3t
das Tor. Hinter der Farm liegt die Steppe, sonst nichts.
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