
Das warme Licht der Leselampe, er räkelt sich tiefer ins Sofa und gähnt.
Ein Klopfen an der Terrassentür. Er blickt auf, doch da draußen ist
nichts. Nur tiefe Abenddämmerung. Reine Einbildung also, kein Wunder:
Der Tag ist lang und laut gewesen. Leises Prasseln dringt durch die
geschlossenen Wohnzimmerscheiben. Noch hängen letzte Blätter in den
Bäumen, die dem gefrierenden Regen ihre Stimme geben – und dem
Wind auch, der in Stößen zwischen sie fährt und an den Fensterrahmen
rüttelt. Er lässt die Füße vom Sofa auf den Teppich gleiten und steht
auf, um die Rollläden zu schließen. Diesmal ist es keine Einbildung.
Ein Gesicht vor der Scheibe. Weiblich offenbar, seltsam bekannt und
doch fremd, ein Schemen eher, ganz deutlich aber glitzert ihm Augenblau
entgegen. Hart dieses. Eisig. Und doch ist das Gesicht schön, viel zu
schön. Glatte, hohe Wangen, kantige Kiefer - soweit er all dies erkennen
kann, und die straff gebundenen Haare changieren mal ins Silberne, mal
ins Kristallweiße, leuchten durch die Dunkelheit. Und der Wind, der
legt zu, in dichten Schleiern peitscht er Graupelschauer gegen das Haus.
Die Konturen des Gesichtes werden schärfer. Dazu eine Hand. Gleich
wird diese die Scheibe berühren, wird erneut klopfen, hell funkelnder
Lack auf den Fingernägeln. Er schüttelt den Kopf. Lässt mit energischem
Rasseln die Rollos herab. Dann zieht er die Vorhänge zu und die
Hausschuhe aus und spürt die Wärme des erhitzten Wassers, das unter
den Bodenkacheln entlangfließt. Leise Schritte dann, die seiner Frau.
Ob draußen jemand sei, fragt sie. Und er sagt „So ein Weib namens
Kälte“, und macht Faxen, und sie lacht und kommt auf ihn zu und er
spürt, wie ihm die Wärme durch die Socken dringt und ihn durchströmt,
von den Fußsohlen bis zum Scheitel.
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