
Ich gehe ins Freibad, um Menschen anzugucken.
Ich suche mir immer so ein, zwei Leute aus und
die schaue ich an. Ich gebe ihnen Namen, denke
mir ihre Geschich te aus und gehe wieder heim.
Das kann zum Beispiel der poetische Bademeister
sein, Hans-Peter, wie ich ihn nenne, Hans-Peter,
der immer braungebrannt auf sei nem Hochstuhl
sitzt und alle zwei Minuten brüllt: „Nicht von den
Längsseiten reinspringen!“ Da denke ich mir:
Wahrscheinlich würde der viel lieber ein Rilke
Gedicht aufsagen oder zumindest: „Macht doch,
was ihr wollt, aber glaubt ja nicht, dass ich euch
da rausfische.“ Ich habe den nämlich noch nie im
Wasser gesehen, noch nie, ich glaube sogar, dass
der gar nicht schwimmen kann. So was denke ich:
Hans-Peter leidet wie ein Hund, weil er nicht
Dichter geworden ist oder Bibliotheksangestellter.
Stattdessen muss er Bademeister sein und kann gar
nicht schwimmen. Und er hat natürlich tierisch
Schiss, dass jemand absäuft, weil dann müsste er
den retten und kann nicht und dann wissen
alle Bescheid und er bekommt total Ärger mit
seiner Mutter, bei der er immer noch wohnt und
der er immer Rilke-Gedichte aufsagt. Deswegen
brüllt er in einer Tour... So Zeug denke ich.
Diesmal aber beobachtete ich wen anderes: Zwei
Schwimmer. Der erste war ein altersloser, bleicher
Typ mit Badekappe, der völlig akkurat seine Bahnen
zog. Ich wusste gleich: Er heißt Horst, ist Buchhalter
und hat keine Freunde. Der andere Schwimmer war
eine Oma. Eine dieser sagenhaften dicken Freibad-
Omas, die mit einemSchwimmstil das Wasser
durchpflügen, wie er kurz nach dem 30-jährigen
Krieg aus der Mode gekommen ist. Mit so ganz
hoch erhobenem Kopf, damit die Frisur nicht nass
wird. Und diese Frisur... ein Kunstwerk. Rechteckig,
ja wolkenkratzergleich in die Höhe onduliert und
in bizarrem Lila schimmernd. Miss Marple trifft
Marge Simpson. Und einen Blick hatte die Oma.
Ir gendwas zwischen: „Draußen nur Kännchen“

und „Kommt mir bloß nicht zu nahe“. Horst, der
Buchhalter, aber kam ihr immer näher, weil sie die
Spur nicht ganz halten konnte und so ausladend
schwamm. Gleich passiert’s, dachte ich... Hans-
Peter sah nicht hin - aus Angst wahrscheinlich.
„Nicht von den Längsseiten reinspringen!“ Ich
dagegen guckte zu.  Einmal verfehlten sich Horst
und die Oma noch, aber bei der nächsten Bahn
stießen sie dann zusammen. SCHLUMP! Buchhalter
Badekappe rammt lila-Haar-Bollwerk. Und das
legte los: „Können Sie nicht aufpassen, Sie unver-
schämter Lümmel, Sie Verbrecher, früher hätte
man so was wie Sie weggesperrt.“ Horst, der
Buchhalter sah sie an, und ich wusste sofort , bei
dem ist das Mass voll, der hat sein ganzes Leben
lang immer nur gebuckelt, der hat sich noch nie
gewehrt, und jetzt tut er’s. Er griff ihr zwei Klafter
tief in die Frisur und tunkte sie unter Wasser.
Einfach so. Kommentarlos. Zack. Ich habe sowas
noch nie gesehen, es war so unerhört und doch so
großartig. Es schienen mir Minuten zu vergehen,
bis die Oma endlich wieder auftauchte... Horst
zog da längst schon wieder ruhig seine Bahnen.
Die Oma stieg wutschnau bend aus dem Wasser.
„Verfolgen Sie diesen Mann“, schrie sie Hans-
Peter, dem Bademeister zu. „Das kann ich nicht“,
entgegnete der. Da weinte die Oma und ihre lila
Haarpracht pappte verloren an ihrem Kopf. Hans-
Peter nahm sie bei der Hand, legte ihr sein Badetuch
um die Schultern und mir war, als flüsterte er:
„Mögen Sie Rilke?“
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