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Der Zug windet sich durch die Nacht wie eine Schlange. Eine
Natter, die mich heute um 19 Uhr 35 auf dem Münchner Bahnhof
verschluckt hat. Ich stelle mir vor, ich läge mitten in ihrem langen
Bauch, und während ich das tue, warte ich aufs Einschlafen. Und
aufs Ankommen morgen früh. Aber nicht nur ich, auch mein
Gegenüber wartet. Das heißt, eigentlich ist er gar nicht mein
Gegenüber, sondern mein Gegenunter. Er hat Platz Numero 62
und ich Platz Numero 64. Die anderen Liegen sind nicht belegt.
Ich habe die Augen zu und bin in Gedanken bereits abgetaucht,
da steigt mir plötzlich ein Geruch in die Nase. Ohne Zweifel,
denke ich - es riecht nach Zimt. Und Ingwer. Ich öffne die Augen
und sehe, wie der Mann auf der gegenunter liegenden Pritsche
einen dampfenden Becher in der Hand hält. "Chai", sagt er, als
er meine Blicke bemerkt. "Indischer Tee! Kennen Sie den?" Ich
nicke. Und merke, wie der Duft anfängt, mich anzuregen. Er holt
einen zweiten Becher heraus, gießt ein, streckt ihn mir herauf -
und dann fangen wir auch schon an zu plaudern. Über das Reisen,
das Rucksackunterwegssein in Indien. Er war mal im Norden,
ich im Süden. Er sei sogar mal auf dem Dach eines Zuges
mitgefahren, erzählt er, irgendeine Nebenstrecke in Kerala. Aber
trotz allem, eine Reise fange immer im Kopf an. Wir philosophieren
die halbe Nacht, lachen und sind zufrieden, während sein
Thermosflaschenvorrat unerschöpflich scheint. Irgendwann knipsen
wir das Licht aus und sind still. Und während die Müdigkeit
anfängt, meinen Körper zu durchfluten, kommt es mir mit einem
Mal vor, als läge ich gar nicht mehr hier im Inneren. Sondern
oben auf dem Dach, auf dem Rücken einer indischen Schlange.
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