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Es ist ein wildes Leben. Es ist ein treibendes
Leben. Es wirbelt uns ständig irgendwo hin.
Nach dort. Und von dort dann weiter. Und
von diesem Weiter dann noch weiter. In
Etappen treibt uns das Leben voran: weg von
daheim und näher an ein Zuhause. Mit 20
bei den Eltern ausziehen. Mit 23 das Studium
schmeißen. Mit 24 ein halbes Jahr Süd-
amerika. Mit 30 fertiger Architekt. Mit 32
verheiratet. Mit 35 das erste Kind. Mit 42
geschieden. Und bei all dem Spuren
hinterlassen. Winzige Linien auf einer Karte,
quer durch die Landschaften. Es ist ein wildes
Leben. Es ist ein fuchsteufelswildes Leben.
Es stellt deine Welt auf den Kopf: Reist
du nach dem halben Jahr Südamerika wieder
ab, wirst du Architekt. Hängst du zwei
Wochen Argentinien dran, lernst du jemanden
kennen, der kastanienbraune Augen hat und
dir nicht mehr aus dem Kopf geht. Manchmal
ist das Leben anschmiegsam wie eine Katze.
Man entscheidet sich für einen nächsten
kleinen Schritt, morgens nach dem Aufstehen,
und schon ist es passiert: Man wird nicht
Architekt. Man wird jemand ganz anderes.
Weil man aus einer Laune heraus beschlossen

hat, ein paar Wochen Argentinien dranzu-
hängen. Man denkt sich nichts besonderes
dabei, man ist bloß neugierig. Der Norden
soll wunderschön sein, der Süden faszinierend.
Und dann wägt man ab, ahnungslos, um
was es eigentlich geht. Im Norden erwartet
einen das Architektenleben, im Süden das
Kastanienaugenleben. Aber egal was man
vorhat, es gibt keinen Masterplan. Es
gibt keinen Routenplaner. Es gibt bloß
Abzweigungen. Milliarden von kleinen
Abzweigungen. Vielleicht ist im Norden
schlechtes Wetter, vielleicht toben im
Süden Aufstände, was dann? Man blättert
im Reiseführer und wägt ab: Bleiben die
Wasserfälle im Westen. Und die Wasserfälle
im Osten. Man ist vierundzwanzig Jahre alt
und alles ist gut beschildert. Aber man hat
sich nicht selbst in Händen.
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Man hat sich nie


