
 „Opa, wann warst Du jung?“
„Was?“
„Jung? Wann warst du jung?“ Der kleine Nick hat sich in die Speichen des Rollstuhls
gestellt und brüllt seinem Großvater ins Ohr.
„Jung?“
„Ja, wann warst du jung?“
Der Kleine hüpft auf und ab in den Speichen des Rollstuhls, um seiner Frage Gewicht
und Tragweite zu verleihen.
„Jung? Man ist nur einmal jung“, sagt der Großvater und wackelt mit dem Kopf.
„Das weiß ich!“, schreit der Junge ungeduldig. „Aber wann war das bei dir?“
Der Großvater wackelt immer noch.
„Ich war auch mal jung“, sagt er.
Und dann bekommt er wieder einen dieser Hustenanfälle. Der Hustenanfall endet
stets in einem pfeifenden fast schrillen Ton, und Nick mag das. Dann bekommt er immer
so ein Gefühl. Hinten im Nacken. So kitzlig und wohlig zugleich. Wie wenn sein
Hamster Heinzi ihm in den Kragen krabbelt. So ist das. Aber Mama hat gesagt, dass
er das nicht sagen darf.
Nick schreit dann immer. Nicht beim Husten des Großvaters. Bei Heinzi schreit er.
Bei Großvater grinst er nur ein bisschen und dann streichelt er ihm die schlaffen Wangen.
Das hat Mama gesagt, dass er das tun kann, als er sie gefragt hat, was er dann tun kann.
„Der Opa ist schon so alt“, sagt Mama.
Und Nick findet das schade. Aber ein bisschen Leid tut ihm der Großvater schon mit
seinem Husten. Er weiß, dass er eine kranke Lunge hat. Die Lunge ist da, wo die Luft
reingeht und der sauere Stoff gemacht wird. Das hat Papa ihm erklärt. Sehr Leid tut
ihm der Großvater. Und wenn das Kitzeln im Nacken nicht wäre, dann würde er auch
nicht grinsen.
Aber jetzt grinst er sowieso nicht. Jetzt will er vom Großvater wissen, wie das war, als
er jung war. Großvater hört nicht gut. Deshalb muss man schreien und alles zweimal
sagen. Das kennt Nick. Papa hat ihm erklärt, dass bei alten Leuten die Sinne nachlassen.
Nick hat das nicht so genau verstanden, aber er ist Großvater nicht böse deswegen. Papa
hat ja gesagt, dass der Großvater das nicht absichtlich macht. Papa weiß alles. Sogar wie
die kleinen Kinder entstehen weiß er. Und seit gestern weiß es Nick auch. Papa hat’s
ihm verraten.
Und wenn die Speichen des Rollstuhls nicht so in die Füße schnitten, dann würde er
jetzt noch doller hüpfen als er dem Großvater ins Ohr schreit:
„Hast du schon mal Sex gemacht?“
„Nick!“, schreit die Mutter, die soeben mit frischer Bettwäsche ins Zimmer kommt.
„So was fragt man doch nicht!“
Aber der Großvater nickt und ein leuchtendes Lächeln erhellt sein Gesicht. Liebevoll
umfasst er mit seiner großen warmen Hand die kleine Hand des Enkels, und er sagt:
„Ja, ja. Mit sechs war ich jung.“
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