
Ich laufe am Boden einer steilen östlichen Stadt mit hohen
Häusern ohne Balkone, an denen Reklameschilder hängen und
weit oben dunkle riesige Bären Männern beim Abschlagen von
Eis helfen und Nägel und Glühbirnen anreichen. Ihre runden
Rücken und geschmeidigen Bewegungen. Dass die massigen
Tiere von den Häusern nicht herunterfallen, scheint niemanden
zu wundern. Die wenigen Leute unten sind dick eingemummelt
und bewegen sich langsam in einer maßlosen Stille. Die Straßen
gleichen Leitern ohne Sprossen. Beinahe senkrecht steigen sie
an und lehnen sich an Unbekanntes. Auf ihnen wächst Eis. Auch
die Rillen zwischen den Pflastersteinen füllen sich weiß und
bieten keinen Halt.
Ich hangele mich in eines der Häuser und laufe als Gast, wie ich
mir beruhigend zumurmele, durch lange verwinkelte Gänge,
vorbei an unzähligen Türen, die keine sind, in einen Saal ohne
Fenster. Die Wände sind bis zur Decke mit Samt bespannt, ein
verblichenes Rot, das wärmt und die Dinge zum Funkeln bringt.
Als ich langsam genug bin, erkenne ich, dass die Wände sich
mit mir bewegen. Es sind Menschen. Sie beugen sich herab und
führen mir ihre Schätze vor. Vorsichtig betaste ich sie.
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