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KERSTIN KEMPKER

Mein U-Bahn-Mann

Er setzt sich neben mich, obwohl Platz genug ist. Unsere Seiten beriihren sich,
die Muskeln seines Oberschenkels. Ich starre auf schwarzglinzende Halbschuhe.
Seine Hinde sind grof3 und weif3 und liegen auf seinen Knien, eine Hand auf
jedem Knie. Denkerhinde, blaues Blut in spitzen Knochelschluchten, ausgelegt
auf der feinen, grauen Wolle der Anzughose. Mein Mann fiir diesen Tag sitzt
aufrecht in einem Duft aus frisch gemihter Wiese, Baumharz und Advent. Im
Fenster spiegelt sich sein Kopf nah neben meinem, ein langer, mit diinner Haut
bespannter haarloser Schidel, die Augen geschlossen. Ich kann nicht erkennen,
ob seine Nasenfliigel sich bewegen. Ich hore ihn nicht. Wenn er einschlift, werde
ich es an der Lockerung seiner Muskeln spiiren. Er schlift nicht. Er konnte
denken. Er bietet sich mir zur Betrachtung dar. Seine Hinde, voriibergehend auf
den Knien niedergelassen, ruhen nicht. Handballen und Fingerspitzen beriihren
nur leicht den Stoff. Es sind Hinde, die fliegen mochten, ausfliegen, dirigieren,
blind und geschwind Gedanken eintippen in, was. Ich bin meinem U-Bahn-
Mann dankbar, dass er sich mir so schutzlos preisgibt. Kein Blickge-fecht, kein
verstohlenes Hin- und Weggucken.

Schau her, das bin ich, sagt sein Korper, so bin ich geworden, so lasse ich mich
neben dir, die ich gewihlt habe heute, durch diesen Tag tragen. Wenn ich
einnicke, konnte mein Kopf auf deine Schulter fallen. Wenn du wolltest, konntest
du deine Hand auf meine legen. Niemand wiirde sich wundern. Wir sitzen schon
so lange nebeneinander, dass alle Fahrgiste um uns herum Neue sind, Unwissende.
Zum Glick ist es eine lange Fahrt, da konnen Entscheidungen reifen.
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