
Anja stieg aus dem Auto ihrer Tante, stand auf dem Vorplatz
der Bungalowvilla und trug noch das Namensschild für die
Zugfahrt um den Hals. Ihre Cousine Liv erschien in der Tür der
Villa. „Sie freut sich riesig, daß du den ganzen Sommer bleibst“,
rief die Tante. Liv drehte sich gelangweilt ohne Gruß zurück
ins Haus. Anja hatte nicht im Weg sein sollen, während ihre
Eltern mit der scheidungsbedingten Teilung des Reihenhauses
beschäftigt waren. Daher war sie hier.
Ihre Tante trug lange Tunikakleider und rauchte Zigaretten
durch eine Spitze. Man sagte, sie sei mal Sängerin gewesen.
Jedes der drei Wohnzimmer zierte ein Flügel. Es gab einen
Atomschutzkeller, sechs Bäder, und Anja verbrachte Tage damit,
unauffällig alle Räume zu erkunden. Sie saß allein auf dem
Gästebett, neben Billardtisch und Schränken, die, wie alles im
Haus, übervoll waren mit wundersamem Tand. Liv lag jeden
Tag mit halbgeschlossenen Augen auf der Hollywoodschaukel,
stand nur auf, wenn die Tante rief: „Schatz, dein Lieblings-
sandwich.“ Anja wagte nicht, die Weltabgewandtheit zu stören,
die Liv umgab. In ehrfürchtiger Entfernung setzte sie sich auf
eine der Terrassen, webte aus Bambusrohren und Wollresten
Venusaugen. Malte mit der Billardkreide den Vorplatz aus.
Bastelte aus Klopapierrollen Girlanden. Und hörte, wie Liv
auf die Frage, was ihr Besuch den ganzen Tag mache, sagte:
„Beschäftigt sich mit Müll.“
Eines Nachmittags lag Liv auf der Schaukel und ließ die
Papiertüten knallen, in die ihre Mutter jedes Sandwich verpackte.
Anja fischte Ahornblätter aus dem Pool, hängte die Beine ins
Wasser. Unauffällig setzte auch sie eine Tüte an die Lippen,
zwirbelte das Ende, plazierte den Ballon auf einem Blatt und
sah zu, wie beides übers Wasser trieb. „Was ist das?“ Liv plötzlich
direkt neben ihr. Zum ersten Mal sprach sie mit ihr. Erstarrt
sagte Anja: „Müll.“ Liv setzte sich, betrachtete sie und sagte
dann: „Nein, es ist eine Seerose. Laß uns noch eine machen.“
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