
Noch ein Paar. Beide um die fünfzig diesmal. Unzweifelhaft
verheiratet. Die beiden wirken furchtbar ernst und irgendwie
verkniffen. Sie geht etwas eirig. Ihre Schuhe sehen nicht bequem
aus, noch der Rest der Kleidung.
Er trägt einen Fotoapparat und einen Fotokoffer. Sicher sind sie
schon den ganzen Tag auf Suche nach Motiven, der Mann hat so
was Ehrgeiziges. Als wäre er erst zufrieden, wenn er alles Sehenswerte
abgeklappert hat. Festgehalten für das Fotoalbum. Oder für den
Diaabend. Er dreht an seiner Kamera. Die Frau posiert. Das gebe
nichts, sagt er verärgert, es sei jetzt schon zu dunkel. Sie fällt
wieder zusammen. Dann schießt er doch ein Foto, von der Brücke.
Du schießt ja doch ein Foto, sagt sie. Schnippisch, er, die Brücke
ist ja auch beleuchtet. Sie schweigen. Nicht versonnen, nicht
verlegen, nicht besessen. Erschöpft vielleicht, wegen der Stadttour.
Weil die Füße nicht mehr wollen. Aber sie schweigen so gekonnt
und selbstver-ständlich, als wären sie nichts anderes gewöhnt.
Schweigen, weil man so nichts Falsches sagen kann. Oder weil es
nichts zu sagen gibt.
Jetzt fuchtelt er mit einem Lichtmesser. Die Brücke macht ihm
arg zu schaffen. Willst du’s doch noch mal probieren, fragt sie.
Der Mann gibt keine Antwort, winkt ihr nur, ihm aus der Sicht
zu gehen. Schließlich verstaut er seinen Kram. Sie ziehen fort.
Die Frau kam nicht aufs Bild.
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