
Maria Panassowna war eine außergewöhnliche Frau.
Wer sie sah, schlug den Blick zu Boden, Dorfkinder
schlugen ein Kreuz und Hunde sangen ihr zu Ehren
ganz aufgeregt ein Lied. Auf Schieläugige übte sie sogar
eine therapeutische Wirkung aus. Sonntags kamen sie
in Scharen zu ihrem Haus. Ein Blick in ihr Gesicht
genügte, und die fehlerhafte Koordination der Augen
wurde korrigiert, so hässlich war Maria Panassowna.
„Als die selige Mutter von Maria Panassowna guter
Hoffnung war, hat sie einmal aus Versehen einen
Fliegenpilz angebissen, weil sie ihn für eine Erdbeere
hielt,“ wurde im Dorf erzählt. Diese Leichtsinnigkeit
wurde auch an die Tochter vererbt. Maria Panassowna
hielt vieles für etwas anderes. Zu Bäumen sagte sie
„Blumen“ und zu Blumen sagte sie „Mäuse“, zu Mäusen
sagte sie „Schaben“. Auf der Straße begrüßte sie die
Bäckerin mit den Worten, „schön Sie zu sehen, Herr
Oberrichter“, zu Parteigenossen sagte sie höflich
„Fräulein“, Kleinkinder rief sie mit put-put-put und
sich selbst nannte sie abgekürzt Wanja.
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