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Meinen Hund habe ich darauf abgerichtet, mir neben
den Hausschuhen und der Morgenzeitung noch eine
Reihe andersgearteter Gegenstände zu apportieren. Was
erwarten Sie? Ich werde mit zunehmendem Alter
gebrechlicher und abhängig von den Gefälligkeiten, die
mir das gute Tier erweist. Von 8 bis 16 Uhr bin ich für
gewöhnlich außer Haus und der Hund ist bei Herrn
Mbango. (Ich unterrichte ihn gerade in der deutschen
Sprache. Herrn Mbango. Wen sonst!) Bei meiner Rückkehr
hat das Tier bereits eine Ente, drei Paar Sockenhalter,
Wodka, einige bedrohlich zerfallende Nepalteppiche,
eine Nähmaschine und die mittlere Raumtemperatur
herbeigebracht. Doch erst wenn wir spätnachmittags
gemeinsam ausgehen, gibt der Hund sein Bestes. Neulich
ist er mit zwei seltenen Klicklauten angekommen. Ich
befürchte aber, sie sind von Herrn Mbango gestohlen
und so scheue ich mich davor, sie in die eigens dafür
gezimmerte und akribisch beschriftete Vitrine einzustellen.
Hätte ich mich dazu entschlossen, dem Hund einen
Namen zu geben, wäre er mir sicherlich kein so geschickter
und geschmeidiger Helfer. Nur die Namenlosen sind die
wahren Künstler. Sie bringen herbei und herbei, was
immer sie aufzustöbern pflegen.
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