NESSA ALTURA

In der Pfalz

Ich wohne seit drei Monaten in der Pfalz. Gefillt
mir gut hier. Ist schon. Warm. Der Wein, die
Landschaft, die Leute. Sind locker, auch wenn
ich es noch nicht bin. Wird schon werden.

Wenn die Kirchenglocken die Stunden schlagen,
fallen mir Rolando und Roberto ein. Wie sie
Stunden, Tage, Monate, Jahre zdhlen. Macht
mich krank. Werden mich verfluchen. Wie ich
sie. Muss ich aufhoren damit.

Von der Kirmes allein heimgehen kann ich
nicht. Muss mich zu oft umsehen, fillt auf. Ich
mach den Nacken steif, wirkt verkrampft. Muss
ich pinkeln. Kann ich nicht. Fithl mich unwohl
in der Pfilzer Nachtluft. So sanft. Wie daheim.
Wird sich dndern.

Wenn sie mich fragen, woher ich komm und
wie ich heil3, darf ich nicht stottern. Friither mal
hab ich, als Kind, das ist jetzt manchmal wieder
so. Kommt nicht gut, macht die Leute aus der
Pfalz nervos. Und mich auch. Werd ich mir
abgewohnen.

Wenns Telefon klingelt, muss ich mich erst
sammeln. Muss mich kontrollieren. Tief
durchatmen, Namen denken. Manchmal dauerts
dem Anrufer zu lang. Ist er weg, wenn ich
abheb. Fingt mein Herz laut zu klopfen an.
Pocht in der Kehle. Wird schon einmal authéren.
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In die Pizzerias nach Neustadt kann ich nicht.
Nicht nach Landau, nicht nach Klingenmiinster.
Worter fliegen durch die Luft, Leute lachen.
Paolo, Pietro, Piergiorgio. Darf ich nicht
zusammenzucken. Muss vergessen lernen. Geht

nicht schnell. Braucht Zeit, braucht Geduld.

In die Weinberge zur Ernte gehen kann ich
nicht. Zu viel Erdgeruch, zu viel Verwesung,
zu viel Erinnerung an Mauro, Maurizio, Manuel.
Und Fliegen. Und Schaufeln. Und Eile. Und
Schwitzen unterm Mond. Angst. Wird schon
vergehen.

An Mamma und Pappone und Klein Luzia
denken darf ich nicht. Muss weinen, wenn ich
iberlege, wie alles so gekommen ist. Fehlen
mir, wissen nicht, wo ich bin. Was aus mir
wird, in der Pfalz. Glauben, ich sei tot, dabei:
Bin ich hier. Werden mich vergessen.

Geld hab ich wenig, aber reicht. Zum Leben.
Wenn ich an die dicken Scheine denke, die ich
frither in der Tasche hatte, wird mir schlecht.
Jetzt muss ich rechnen: Kinokarte, Cassata-Eis,
Cappuccino. Dolce. Aber ich lebe. Werd mich
schon dran gewthnen. Gewdhnt man sich an
alles. Auch an das Zeugenschutzprogramm.
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