
„Wir haben schon lang nicht mehr …“,
sagte sie beim Frühstück.
„…so gute Brötchen gegessen?“
vervollständigte er ihren seinen Satz.
Sorgfältig schnitt er in den Knusperrand,
teilte das Brötchen in zwei Hälften,
nahm erst Butter und dann rohen
Schinken. Schnitt ihn penibel in Streifen.
„Nein“, sagte sie, „das habe ich
eigentlich nicht gemeint.“
„Sondern?“ Er legte jetzt die Schinken-
streifchen nebeneinander auf die
Brötchenunterseite, biss aber nicht hinein.
„Ist was mit dem Schinken?“ fragte sie besorgt.
„Nein, nein.“ Er sah sie an.
„Dann ist´s ja gut.“ Sie senkte die Augen.
„Warum isst du nichts? Hast du was? Ist
etwas nicht in Ordnung? Magenschmerzen?“
„Herzschmerzen“, sagte sie.
Er sah irritiert auf: „Du arbeitest zu viel.
Wenn du nicht langsamer trittst …“.

„Du willst mich nicht verstehen“, klagte sie.
„Warum sprichst du auch immer in Rätseln“,
sagte er, „sag einfach, was dir nicht passt und
dann stelle ich es ab, ja?“ Sie schwieg. Rührte
versonnen im Milchkaffee. Er nahm sich nun
die vorbereiteten Brötchenhälften und klappte
sie aufeinander. Die Schinkenstreifen lugten
unter der Oberseite heraus.
„Mhmm!“, sagte sie, „Lecker. Hübsch
zugedeckt! Guck mal, sieht aus wie Füßchen
unter der Daunendecke. Schmierst du mir
auch eines? Du kannst das so gut.“
„Hat meine Mutter immer so gemacht“,
sagte er. Drehte sein belegtes Brötchen auf
dem Teller, dachte nach. Plötzlich schob
sich so etwas wie ein Lächeln in seine Augen.
„Was du immer für Einfälle hast!“, sagte er
und griff nach ihrer Hand.
„Eben“, sagte sie. „Jetzt?“
Er sah auf die Uhr: „Gut, dass wir
beide Gleitzeit haben, nicht?“
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