SANDRA NIERMEYER
Die Klingel

Es konnte immerhin sein, dass niemand
mein Klingeln hort. Dass sie mir nicht
deswegen nicht offnen, weil sie mich
ignorieren wollen, sondern weil die Klingel
defekt ist. Wenn ich mein Ohr gegen die
Tiir lege, wihrend ich den Knopf betitige,
hore ich im Haus keinen Widerhall. So wire
es also durchaus moglich, dass die Klingel
nicht funktioniert — was meinen Sie?

Sie hatte eine Kugel vor sich und lange
Fingernigel, das personifi zierte Klischee.
Ich bin mir sicher, sagte sie, dass Sie daneben
driicken. Sie legen den Finger nicht auf den
Knopf, sondern neben den Knopf, und
dann driicken Sie, bis Ihre Knochel weil3
hervortreten.

Ich zog tiberrascht die Augenbrauen hoch.
Offensichtlich verstand die Frau etwas von
ihrem Geschift. So habe ich das noch nie
gesehen, sagte ich. Sie hielt ihre Hand auf
und ich legte einen Hunderter hinein.

Beim nichsten Mal beobachtete ich meinen
Finger, verfolgte seinen Weg bis zum
Klingelknopf, war entschlossen, ihn nicht
ausweichen zu lassen. Aber es war dunkel,
die Lampe an der Haustiir eingeworfen. Ich
konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, ob
das, was ich driickte, ein Knopf oder eine
Erhebung im Putz war.

Versuchen Sie es bei Tageslicht, horte ich die
Stimme der Frau, die es offenbar fiir im Preis
mit inbegriffen hielt, mit mir per Gedanken-
ibertragung zu kommunizieren.

Tagstiber musste ich arbeiten, mein gesamter
Jahresurlaub war verbraucht, es war Winter
und wurde frith dunkel.
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Am nichsten Abend nahm ich eine Taschen-
lampe mit. Ich richtete den Lichtschein auf
die Klingel und brachte meinen Finger in
Position. Bevor ich ihn absenken konnte,
sah ich am Fenster des gegeniiberliegenden
Hauses plotzlich einen Lichtschein. Der
Strahl einer Taschenlampe, etwas grofBer als
meine, direkt auf mich gerichtete, dreimal
kurz unterbrochen, wie ein Morsezeichen.
Ich kniff meine Augen zusammen und
versuchte in das nun dunkle Fenster zu
spahen. Nichts tat sich. Ich richtete den
Strahl meiner Lampe auf die Scheibe und
versuchte die Zeichen zu imitieren. Dreimal
schaltete ich meine Lampe ein und aus.

Driiben blieb alles dunkel.

Da ich nun eine neue Frage, tiber die ich
nachdenken konnte, hatte, stellte ich die
Frage tiber die Funktionalitit der Klingel
vorerst zuriick.

Ich ging nach Hause, richtete den Schein
meiner Taschenlampe gegen die Zimmer-
wand und imitierte den Code immer und
immer wieder. Bis mir aus allen umliegenden
Hiusern die Lichtkegel von Taschenlampen
antworteten. Jedes Fenster trug einen
glithenden Punkt, ein einziges Lichtermeer.

copyright: Sandra Niermeyer, 1972 in Melle. Lebr als freie
Autorin in Bielefeld. Wiirth-Literaturpreis der Tiibinger Poetik-
Dozentur und Forderpreis des Landes Nordrhein-Westfalen fiir
junge Kiinstlerinnen und Kiinstler in der Sparte Dichtung und
Schriftstellerei sowie Marlen-Haushofer-Preis 2007. Veroffentlichun-
gen bisher in Literaturzeitschriften, Anthologien, Magazinen und
Zeitungen (z.B. Bella Triste, Entwiirfe, Das Magazin, taz, Freitag).



