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  Später hatte Hernandez dann seinem 
Lehrer gegenüber gesessen, der aus 
der Ferne sein Romanprojekt begleitet 
hatte.
  Und jetzt müssen sie alles zusam-
menbringen, hatte der gesagt. Er hat-
te verschiedene Kapitel Hernandez‘ 
Romanprojektes gelesen, sah aber 
beim besten Willen keine Verbindung 
zwischen ihnen.
  Ich sehe beim besten Willen keine 
Verbindung zwischen den einzelnen 
Kapiteln, die Sie da geschrieben ha-
ben.
  Hernandez hatte Teile der Kapitel in 
Lima geschrieben, einige Manuskrip-
te waren in Petersburg entstanden 
und dort zurückgeblieben, anderen 
sah man das bleichende Sonnenlicht 
Arizonas an, wo H. lange warme Win-
tertage im Gartenhaus guter Freunde 
verbracht und über die Ästhetik des 
Programmierens in niederen Program-
miersprachen geschrieben hatte.
  Keine Person, die im nächsten Ab-
schnitt noch erwähnt wurde, kaum 
ein Sujet, dem der Autor ausführlich 
nachging. Nicht, dass keines der Kapi-
tel lesenswert gewesen wäre - im Ge-
genteil, jedes für sich preisverdächtig 
- aber als Ganzes zerstreute es sich in 
alle Richtungen.

  Für sich sind diese einzelnen Kapitel 
beinahe preisverdächtig, sagte sein 
Lehrer, aber als Ganzes zerstreut es  
sich nach meiner Meinung zu sehr in 
alle Richtungen.
  Das ist es, worüber ich schreibe, be-
kannte Hernandez daraufhin seinem 
Lehrer. Ich schreibe über die gleich-
mäßige Verteilung der Zerstreuung, 
über ein allumfassendes einheitliches 
Niveau abwesender Bedeutung.
  Ihr Zerstreuungsgleichmaß möchte 
ich zwischen Buchdeckeln sehen, 
bevor Sie sich selber vollkommen 
zerstreuen. Das ist eine konkrete Auf-
forderung an Sie, junger Mann.
  Verstehe, antwortete Hernandez. 
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