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Zwischenapplaus

Geputzte Schuhe, die sich im Schreitgang in tiefe Teppiche senken, 
manikürte Finger, die sich um runde Handläufe winden.

Wenn Sie einmal ein Theater oder Opernhaus besichtigt haben, ken-
nen Sie jenen Bereich, der zwischen Bühne und Kulissen vermittelt: 
schmale, nachlässig ausgestattete Gänge mit unverputzten Wänden und 
dürftigem Licht. Irgendwo, an einer plötzlich abbrechenden Ecke, die 
einem Kap ähnelt, ist der Punkt, wo der Vorhang beginnt und sich der 
Glanz des Zuschauerraums öffnet. In Anlehnung an solche Orte hat 
Z. sein Haus entworfen. Man fühlt sich in ihm, als ob man sich hinter 
einer Bühne und jenseits eines erwartungsvollen Publikums bewege, 
alles auf einen Auftritt der Bewohner warte. Dieser freilich kommt nie 
zustande, denn eine Bühne existiert nicht.

Mit größter Echtheit eindringendes Wasser im Parkett, bis zu den 
Knöcheln, dann zu den Knien; die Zuschauer behalten Platz, trotz der 
Kühle an den Waden, sie vertrauen auf die Künste des Kulissenbild-
ners, der doch längst geflohen ist.

Ich erschrak, als ich mich über die Brüstung beugte. Wo die Bühne 
hätte sein müssen, setzten die Ränge und Logen und Stuhlreihen sich 
unendlich fort in eine helle Ferne hinein.
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