
Das Silbertablett scheppert auf dem Parkett,
es klirrt, Gläser springen, kleine Seen spru-
deln; die Gäste schauen erstaunt und bringen
ihre Beine, teuer bestrumpft und beschuht,
unter akkurat fallenden Tischtüchern in
Sicherheit. Der Ober öffnet sein Frack-Sakko,
breitet die Arme aus und fliegt ihnen, eine
Elster, davon. Erst ist es wohl nur ein Ge-
danke gewesen, ein zarter Traum gegen den
Zorn, um weiter zu lächeln, wenn sie ihm
dumm kommen, mit Fingern lässig nach
ihm schnippen und ihren Müll vor ihm fallen
lassen. Wenn ich frei wäre, mag er wie ich
wieder einmal gedacht haben, den Ballast
abwerfen, jeden überflüssigen Satz, dieses
schmerzhafte Lächeln und Sicherheiten, die
keine sind. Wenn mein linker Arm aus dem
rechten Winkel fiele, keine Ablage mehr
für weiße Servietten, gestärkt und gebügelt,
und ich statt auf leisen Sohlen von Tisch
zu Tisch einmal kraftvoll auftreten würde,
aufstampfen, um angetrieben von meiner
eigenen Wucht abzuheben und das zu tun,
was ich immer schon wollte.

Weil Warten keinen Sinn mehr macht, hat
er auf dem Weg zur Arbeit eben gedacht,
bereits gewusst und gespürt, wie seine
Fußzehen sich durch die Sohlen der Halb-
schuhe ins Pflaster einhaken wollen. Seine
Schultergelenke sind ins Rollen gekommen,
ein Wind hat ihm das Haar ins Gesicht
gepustet und er hat es nicht wie sonst in
Ordnung gebracht, als er durch den Hinter-
eingang zu uns ins Dienstzimmer kam.
Er federt ab, habe ich gedacht und ihn von
da an nicht mehr aus den Augen gelassen.
Jetzt ist er fort. Ich trete ans Fenster und
schaue ihm nach, ein Punkt in der Schwebe,
bevor ich es einmal noch schließe.
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Ich bin so frei
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